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ALL’ INSEGNA DEL PORCELLINO*

1 Indirizzo: via Chiesa Nuova, 14

Arrivai a Roma il 27 febbraio del 1949. Avevo in tasca un indirizzo: via Chiesa Nuova 14. Ero gia stato a Roma
per pit di un mese nell'autunno precedente per finire la mia tesi di laurea alla Biblioteca della Camera dove
avevo saccheggiato il Cilibrizzi, aiutato da Gianni Baget. Ed ora tornavo a Roma, dove avevo I'appuntamento
con alcuni amici del Movimento Giovanile per trovare una mia collocazione, portandomi in tasca questo indirizzo.
Incontrai subito Franco Grassini sulla porta di Chiesa Nuova 14, che mi comunico in maniera abbastanza
militaresca che eravamo tutti convocati per una lezione di Giusepe Dossetti al gruppo dei giovani che teneva
sotto cura.

Andai con Franco Grassini alla lezione e Dossetti ci parlo a lungo sui pericoli del nominalismo. Non ricordo
neppure una parola di quella lezione ma ricordo I'impressione che mi fece. Non riuscivo a capire quale fosse il
collegamento fra un argomento cosi arduo ed il nostro impegno politico, ma mi parve di essere arrivato in un
continente in cui il modo di ragionare politico assomigliava alla musica di Bach.

Il giorno prima mi ero laureato, avevo quasi definitivamente litigato con la mia ragazza di Perugia e venivo a
Roma a prendere posto nellEsecutivo Nazionale del Movimento Giovanile a cui ero stato chiamato, dopo il
Convegno di Sorrento.

A Sorrento pochi mesi prima c’era stato uno scontro per I'elezione del Delegato Nazionale del Movimento
Giovanile. Andreotti, che lasciava quell’ incarico a cui era stato eletto nel precedente Convegno di Assisi, aveva
candidato Cesare Dall'Oglio a cui si era opposto Gianni Baget, un esponente del Movimento Giovanile di
Genova allievo del Cardinale Siri.

Gianni, era un personaggio molto importante nel gruppo dei giovani che circondavano Dossetti. Era la seconda
volta che venivamo sconfitti al Convegno elettivo del Movimento Giovanile. La prima volta ad Assisi si era
contrapposto ad Andreotti un rappresentante di Torino, amico di Donat-Catin, un certo Sabbioni, che meglio
rappresentava le istanze repubblicane e riformiste dei giovani subito dopo la liberazione, ma Andreotti aveva
vinto per la conversione di Franco Evangelisti.

Franco Evangelisti, che apparteneva alla corrente repubblicana incontro ad Assisi Andreotti e, sulla Via di
Damasco, fu rovesciato da cavallo; ebbe questa visione improvvisa e resto, da allora, un fedele collaboratore di
Andreotti.

A Sorrento era successo qualcosa del genere: dove la candidatura di Gianni Baget (che era allora una
candidatura di sinistra) falli per pochissimi voti. Ai seggi elettorali era preposto Franco Evangelisti e questo basto
a colmare la differenza. Cesare Dell'Oglio, che era una bravissima persona, cerco di fare un esecutivo giovanile
al di sopra delle divisioni politiche e mi offri di entrare in rappresentanza degli amici di Dossetti nell’'esecutivo con
lincarico della Preparazione Sociale, pomposo titolo di un centro per la formazione dei giovani. Figure di spicco
di quell’esecutivo erano Franco Nobili, che si occupava dell'organizzazione, Tommaso Morlino, con me nel
gruppo di sinistra, Nicola Signorello, che dirigeva un giornaletto che si chiamava Per L'Azione. lo non ero ancora
venuto a Roma perché avevo I'impegno di laurearmi prima di accettare questo incarico. Ma il giorno seguente
alla mia laurea ero gia a Roma.

2 - La colonia bresciana di Roma

Naturalmente non era la prima volta che giungevo a Roma. Anzi ci arrivavo appena potevo. La prima volta,
quando vinsi una gara regionale di catechismo e fui portato ad un’udienza di Papa Pio XII. In quella occasione
andai a vedere una partita, Roma Torino. La Roma era campione d’ltalia, il Torino non era ancora il grande
Torino, ma si accingeva ad esserlo e batté la Roma per quattro a zero.

Ero venuto a Roma anche per la grande manifestazione dei baschi verdi con un camion pieno di ragazzi del mio
paese ed andammo a dormire sulla paglia, nel teatrino dei Filippini all'interno dell’edificio della Chiesa Nuova. In
pratica, dietro alle stanze che erano state abitate da San Filippo. Ho ritenuto sempre questa coincidenza come
linizio di un legame con la Chiesa Nuova, sede della Congregazione dei Filippini, la Congregazione
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dell'Oratorio, fondata da San Filippo Neri.

In quei tempi, negli anni ‘40 era un feudo bresciano. Ne era parroco e preposto alla comunita romana dei
filippini, il bresciano Padre Caresana, in odore di santita.

Era bresciano Padre Luigi del Bono che si occupava di noi giovani (e soprattutto delle ragazze). Era bresciano
Padre Martinelli, superiore della Comunita. | padri avevano allestito una mensa per gli amici che venivano a
Roma per ragioni di studio. Quel piccolo refettorio era frequentato da Romolo Pietrobelli, di Brescia, che era
Presidente della Fuci, da Franco Salvi, anche lui fucino e bresciano, dal Professor Arsenio Frugoni, che con la
sua autorita professorale reggeva la piccola congregazione di studenti che li si riunivano. Era di Brescia persino
l'assistente, una sorta di sacrestano, servente e maggiordomo della comunita.

Fu in quella mensa che fui ammesso anche io che bresciano non ero.

Ho parlato di questa mensa perché ha un collegamento con i ricordi di Via della Chiesa Nuova, 14, dove
all'ultimo piano abitavano le sorelle Portoghesi. Erano le zie dell'architetto Portoghesi ed avevano un grande
appartamento all'ultimo piano.

Le Signorine Portoghesi ospitarono, devote a Padre Caresana, I'onorevole Laura Bianchini deputata di Brescia
alla Costituente, grande partigiana e donna irruenta e di carattere, che divento presto la reggitrice energica di
una comunita di giovani deputati alla Costituente.

Le due sorelle Portoghesi erano molto diverse fra di loro. La Signorina Laura era piccolina, magra, attiva, molto
intelligente, sempre indaffarata che curava i suoi ospiti con affettuosa preoccupazione; La Signorina Pia era
rotonda, buona, tranquilla e sottomessa. Pili che tenere pensione, avevano allargato la loro famiglia adottando
questo gruppo strano, shadato, incontrollabile, che tenevano in riga come si tiene in riga una famiglia.
L’onorevole Bianchini era chiamata Laurona ed esercitava la virtu della correzione per distinguerla da Lauretta
che praticava la virtu cristiana dell'ospitalita.

L’onorevole Bianchini aveva reclutato anche I'onorevole Angela Gotelli, deputata di La Spezia, amica di Taviani.
Era un personaggio del movimento femminile cattolico, di grandi capacita organizzative, che fu poi Presidente
dell'Opera Nazionale Maternita ed Infanzia.

3 - L'allegro convivio delle sorelle Portoghesi

In realta il momento comunitario degli ammessi alla tavola della signorina Laura era la tavola stessa. Tutti
pensavano che il rito fosse austero, monastico e silenzioso. Invece la nota dominante era quella di una allegria
scolastica.

Probabilmente questo clima era il frutto dell'incontro fra lo spiritaccio toscano di Fanfani, motteggiatore elaborato
e narratore sarcastico, con lo spirito lombardo, burbero ed ironico, oscillante fra I'aceto del Porta ed il sale del
Manzoni, della onorevole Bianchini..

Ma tutti vi davano in contributo. L’allegria buona e sorridente di Giorgio La Pira che brillava come una girandola
scoppiettante dietro gli occhiali, era piu francescana che domenicana, pur essendo egli, invece, un ospite ed un
adepto nel convento dei domenicani di Firenze.

Di domenicano aveva i calzini bianchi e la dorata bonta gentile degli affreschi del Beato Angelico, del convento
di San Marco, dove abitava quando era a Firenze.

Il suo modo di esprimere allegria assomigliava al suo modo di fare politica. Condiva con il sorriso, la riduzione di
tutti i problemi alla gioiosa accettazione della volonta di Dio. Tutto si sarebbe risolto nel Bene. Ed enunciato il
giudizio, che era sempre paradossale, con serena bonta, ci rideva su come se avesse scherzato. Santa
ingenuita o santa astuzia?

Affrontava, con accorta semplicita, problemi gravi come la guerra del Vietnam o la chiusura della Pignone (per
non parlare della santa allegria con cui commentava i problemi di bilancio del Comune di Firenze), allo stesso
modo con cui si difendeva dalle premure della signorina Laura per farlo mangiare di piu. E pensare che quella
santa allegria nascondeva misteri profondi come il silenzio di Dio e la meditazione sull'abbandono.

Lazzati non era propriamente allegro. Era sempre molto contenuto e temperato. Poteva sembrare un
parlamentare inglese perche usava I'understandment in modo eccelso. In realta era soltanto la sottile ironia
manzoniana che sapeva diventare educatamente feroce e dolcemente aristocratica, come capitava al Cardinale
Federigo quando maltrattava soavemente i suoi pretonzoli. Raggiungeva il suo apice quando finiva con un modo
di dire lombardo, incomprensibile a noi poveri italiani.

Dossetti era emiliano ferreo e caloroso. Basti dire che era stato un capo della Resistenza, presidente del CLN di
Reggio Emilia, che rifiutava personalmente la lotta armata e che aveva preso come nome di battaglia Benigno.
Nelle sue certezze era un logico, serratissimo e ferratissimo, conseguente fino all’estremismo, convincente e
coinvolgente. Ma il suo carisma era nel calore umano che contraddiceva la sua dialettica senza sfumature. A
chiunque si rivolgesse lo faceva come se la cura per la vita e la felicita di lui fosse il suo primo pensiero e la sua
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unica occupazione.

Nei rapporti umani era felice e gratificante, sensibile ed accorato. Ma soprattutto non faceva distinzioni : la sua
cordialita era democratica, la sua allegria era amorevole.

Nelle sue mille vite sarebbe stato sempre sulla line di confine. Politicissimo in politica, riformista indomabile fra i
riformatori, efficientissimo nella organizzazione, il piu monaco fra i monaci, il pit teologo fra i teologhi, il pit
lucido fra i costituenti e sarebbe stato il piu vescovo fra i vescovi, se il suo amico Montini non avesse avuto
paura del suo modo di vedere il Concilio.

Ma questo estremista catafratto senza freni, era un dolcissimo fratello per i suoi amici ed un divertente
conversatore per i suoi commensali.

Infine nell'allegria acuta e frizzante di questa confraternita che aveva eletto il porcellino a suo totem c’era una
tale abbondanza di intelligenza , di velocita a capire, di sollecitazione a com-prendere che rendeva irripetibile
questa esperienza. Gli ospiti che vi partecipavano casualmente ne uscivano un poco ubriachi.

Infine devo anche testimoniare un particolare che non riesco a catalogare, la cui spiegazione mi sfugge anche
se mi sembra che sia i davanti a me naturalissima e semplice.

Tutti avrebbero ragione di dire che si trattava di una comunita maschile. Alcuni erano sposati , altri si sarebbero
sposati, e tre di loro, di cui si sospetta che potrebbero essere santi erano persone in qualche modo legati ad una
vocazione ed uno solo sarebbe diventato sacerdote. Ma chi aveva la massima autorita erano le donne e non
solo perché amministravano le cose materiali, ma soprattutto perché avevano I'ultima parola anche sulle cose
dello spirito. C'e in questo qualcosa di evangelico.

4 - Come salvai tre santi

Come ci si sente avendo avuto la possibilita dei frequentare tre santi (probabili, senza contare altri, aspiranti
tali)? Ci sono molte cose che ti restano nella memoria e nella vita.

Ma puo anche succederti di raccontare come hai tolto dall'imbarazzo tre santi in una sola volta.

Come mi pare di aver detto, il nostro rapporto con i maestri era rispettosissimo, tuttavia eravamo ammessi ad
una immeritata familiarita. Quindi poteva succedere di ritrovarsi casualmente assieme nei normali avvenimenti
della giornata.

Frequentavamo tutti, con diversa intensita e profitto, la messa della mattina nella bellissima Chiesa Nuova, cara
a Pippo Buono. Ed una mattina capito che ci ritrovassimo a parlare assieme, in attesa di andare a fare
colazione , ognuno secondo le sue abitudini, fuori della porta laterale della Chiesa: il professore Giorgio La Pira,
il professore Giuseppe Lazzati, il professore Giuseppe Dossetti ed io.

A questo punto si avvicina al nostro gruppo una persona con abiti malandati e con linguaggio approssimativo,
che per molti segni appare gia alticcio di prima mattina, il quale con cordialita popolaresca ci interpella:” Scusate,
mi sapete indicare dove ¢ il casino?”. Effettivamente nell’ adiacente Vicolo di Panico era allocata una casa di
tolleranza, di cui era costume ignorare scienza e conoscenza.

Rimanemmo interdetti. La Pira sorrideva seraficamente ai suoi angeli del Beato Angelico, Lazzati meditava
profondamente assorto e Dossetti scrutava pensoso le grondaie di Via della Chiesa Nuova. lo, il pit
sprovveduto, ebbi un lampo di genio e risposi:” Ci spiace, Signore, ma non siamo di Roma”. Il che era
perfettamente vero, anche se perfidamente inconcludente ed impertinente alla domanda.

Ancora oggi mi stupisco per come seppi trovare questa risposta risolutiva, seppur diplomatica. Certamente non
era farina del mio sacco. Doveva essere una risposta direttamente dettata alla mia lingua dai tre santi
imbarazzati.

Chissa che io un giorno non venga salvato da loro per lo sconsiderato colpo di genio con cui li ho tratti
dallimbarazzo. In fondo non capita a tutti di salvare tre santi alla volta da una situazione incresciosa.

5 - La elezione di Einaudi attorno alla tavola della Signorina Laura

La mia prima vista alla grande tavola delle signorine Portoghesi e precedente al mio trasferimento a Roma.
Siamo nel 1948. lo ho partecipato attivamente alla campagna elettorale del 18 aprile a Perugia e sono rimasto
indietro con gli esami. Intendo recuperare nelle due sessioni, di giugno e di ottobre che mi restano per non
andare fuori corso. Ho preso il tema della tesi dal mio professore Massimo Saverio Giannini, che ritrovero nelle
battaglie referendarie degli anni '90. Il tema sara : Il formarsi dei partiti nel parlamento italiano dopo 'Unita
d’ltalia. (E" un tema inerente al dibattito sulla funzione dei partiti, sul loro riconoscimento giuridico, sui loro
compiti e doveri. Temi che sono stati discussi in quegli anni nella Costituente a proposito dell’art. 49 della
Costituzione).

Mi trasferisco a Roma per studiare alla Biblioteca della Camera, e ritrovo i contatti con gli amici del movimento
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giovanile: Franco Maria Malfatti ed Achille Albonetti che mi avevano introdotto nel gruppo della corrente
repubblicana di Domenico Ravaioli.

E c’era anche un altro contatto a cui tenevo moltissimo. Con i giovani di Perugia avevamo costituito un gruppo di
diffusione della rivista “ Cronache sociali”. E colsi 'occasione per andare a trovare ed a conoscere Giuseppe
Glisenti nella sede della Rivista che allora si trovava in via Alessandro Farnese, 26. Li conobbi anche Marcella
Ceccacci che era la segretaria di redazione, bella e simpaticissima.

Mi trovavo in quei giorni alla Chiesa Nuova per parlare della mia tesi con Gianni Baget e fui invitato per un paio
di volte alla tavola delle sorelle Portoghesi, compito, compunto ed emozionato.

Erano in corso le votazioni per la elezione del Presidente della Repubblica . Il candidato di De Gasperi era il
conte Sforza, che aveva tenuto con autorita e prestigio il Ministero degli Esteri, che sembrava fatto apposta per
la sua misura. Ma nel familiare conversare il Conte non era molto popolare. Nella versione delle deputatesse, il
Conte non era amato perché non aveva un comportamento non ineccepibile dal punto di vista morale (ed allora
si diceva morale perché non si usava la parola sessuale). E con aria inorridita si mormorava: massoneria!

Ma soprattutto non si condivideva la sua politica favorevole allAmerica. Allora i professorini, ma fra essi
soprattutto Dossetti e Lazzati vedevano come un pericolo la divisione della Europa in due blocchi ed avrebbero
preferito I'ltalia fuori del Patto Atlantico. Il disegno era nobile ed alto. Era I'aspirazione al dialogo per la
costruzione della pace che Fanfani tentera nella sua politica estera (e gli costd una Domus Mariae) e che
Giorgio La Pira coltivo nei confronti della Russia e del Vietnam, quando era Sindaco di Firenze. Per quella
opposizione, il povero Conte Sforza non fu eletto. La elezione di Einaudi provoco un dispiacere che De Gasperi
(ed Andreotti) non dimenticheranno.

Le votazioni erano in corso, i professorini erano decisi e pieni di speranza, I'atmosfera era piena di sussurri e di
grida, fra una seduta e l'altra. Il povero giovane provinciale non ancora ventenne, che per caso si trovava a
sentire quei commenti, a cercare di capire quei propositi, a vivere quei retroscena che non apparivano, allora,
sui giornali, era paralizzato, spaventato e instupidito.

Fra I'altro io, ero per I' America, non per calcolo, ma per amore. Adoravo i film americani di Frank Capra, mi
piaceva la democrazia degli eroi come James Stewart ed Henry Fonda. Tenevo come un messalino (e lo tengo
ancora) la raccolta dei Sei mesi del “Rider Digest” in cui avevo trovato lo scritto di Luigi Sturzo Dopo il fascismo
del 1 ottobre 1943, estratto dal suo giornale “L’ Italia del Domani”.

L’America era il mio primo amore.

6 - De Gasperi si arrabbia

Il professor Achille Ardigo era molto stimato dal professor Dossetti. Non viveva nella comunita perché era molto
riservato E c’era una ragione che tutti quelli che lo hanno conosciuto sanno benissimo e di cui e difficile parlare.
II professor Ardigo, aveva la statura di un bambino. Non era quello che si suole chiamare un “nano”, infatti non
aveva nessuna delle caratteristiche fisiche e tipiche di quelle persone. Era perfettamente proporzionato ed
aveva una figura ed un viso normale e quindi veniva scambiato spesso per un bambino. Vestiva naturalmente
da adulto, parlava come un professore e questo poteva destare meraviglia nelle persone curiose ed invadenti
che lo sottoponevano a domande moleste ed a trattamenti inconsapevoli.

Il professore accettava con pazienza e con intelligenza questa difficile situazione nei rapporti sociali e non
mostrava di soffrirne, anche se cercava di evitarla con una sua particolare riservatezza. Né per questo era
scontroso, anzi era allegro, socievole e molto spiritoso. Si deve a lui la popolarita che negli ambienti cattolici, e
specialmente nei circoli della sinistra democratica cristiana, ebbe una canzone da lui conosciuta, che cantava
con voce intonata e fresca, con aria ironica e vagamente rievocativa, la quale serviva a rompere la tetra
cerimonia delle canzoni alpine che furoreggiava fra i giovani cattolici.

La mitica canzone era: “ Addio Lugano bella - o dolce patria mia- cacciati senza colpa - gli anarchici van via.-
Cacciati senza colpa- per una vil menzogna- repubblica borghese - un di ne avrai vergogna!- (E qui, dopo una
pausa drammatica...) —Vergogna tu ne avrai — pel tuo passato onor”.

De Gasperi vide Achille Ardigo nella celebre Conferenza Organizzativa del gennaio 1949 dove era relatore il
professor Lazzati che in maniera energica rivendicava I'autonomia politica dei cattolici e I'indipendenza della DC
dai Comitati Civici. Guardo con curiosita il professor Ardigo e domando sospettoso:” Che ci fa qui, questo
Balilla?”

Il professor Achille Ardigo era bolognese, amico di Giovanni Galloni. Insieme lavorarono per la Riforma Agraria,
ai tempi in cui Fanfani faceva il Ministro dell’Agricoltura, con Arnaldo Forlani addetto stampa e Pier Emilio
Gennarini, direttore della rivista Quattro Stagioni.

Allora facevo il ragazzo di bottega volontario a Cronache Sociali. La mia competenza non andava oltre a
qualche didascalia delle strane fotografie allusive, con cui si illustravano le pagine della rivista. Una volta ne
scrissi una che finiva con la frase: Le soluzioni di fondo non si lasciano catturare “......... . Era l'antico grido degli
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intransigenti contro il trasformismo. Le “soluzioni di fondo” era un tipico modo di dire di Dossetti per indicare i
programmi rinnovatori di fronte alle pigre pratiche riformiste.

Ardigo, che era attentissimo alla forma ed alla precisione lavoré molto alla mia improvvida didascalia,
cambiandola, correggendola affinandola, perfezionandola fino al punto che io mi sentissi del tutto innocente
quando accadde quel che poi accadde.

Era il periodo in cui si era raggiunto un faticoso accordo con De Gasperi, dopo il durissimo Congresso di
Venezia del 1949. Fanfani andava al Ministero del Lavoro, con La Pira sottosegretario e Dossetti andava alla
vice segreteria operativa al Partito. Era il tentativo di pacificare la tensione fra il riformismo moderato di De
Gasperi ed il programma di rinnovamento totale di Dossetti.

Era appena varato il Governo ed il grande accordo, quando Cronache Sociali esce con la minuscola didascalia
delle “soluzioni di fondo che non si lasciano catturare”.

De Gasperi si arrabbia e minaccia di denunciare I'accordo e di far cadere il governo. Noi siamo attorno al tavolo
delle signorine Portoghesi tutti preoccupati e compunti. Il povero Ardigo sospira. | professori alzano gli occhi al
cielo e non parlano. Una tragedia senza parole. La Pira sorride comprensivo. Dossetti corre a parlare con
qualcuno.

Questo € il ricordo di chi ha vissuto questo episodio in prima persona, dal punto di vista emotivo. Cosa deve
essere successo in realta deve essere necessariamente diverso. Con I'esperienza di poi ritengo che De Gasperi
non avesse né il tempo né la voglia di occuparsi delle nostre didascalie. Qualcuno che non condivideva
I'accordo tra Dossetti € De Gasperi era corso a fargli vedere il corpo del reato e poi era corso a suonare l'allarme
in giro dicendo che De Gasperi era arrabbiato. Ritengo oggi che ci fosse piu preoccupazione, al tavolo delle
signorine Portoghesi, per la reazione di Fanfani che non per quella di De Gasperi.

A Cronache Sociali si parld meno delle soluzioni di fondo nelle didascalie e se ne seguito a parlare negli articoli
che i malziosi indaffarati non avevano il tempo di leggerli. lo diventai nel frattempo direttore della rivista giovanile
democratica cristiana dal titolo leninista per “ Per I'Azione “ dove ebbi modo di pagare il mio debito a De Gasperi.

7 - La mensa studentesca dell’Oratorio

Il piccolo refettorio studentesco ricavato nella scala a chiocciola borrominiana dell’Oratorio aveva l'aria intensa e
trasandata di un campus universitario. Romolo Pietrobelli, Presidente della Fuci di allora, mi ricorda gli
aggiustamenti e le trattative per ottenere dai Padri dell'Oratorio quella ospitalita, in una Roma presa da assalto
dalla nuova classe dirigente democratica. Allora i servizi parlamentari erano inesistenti ed i deputati si
accampavano presso i partiti ed i democratici cristiani in particolare popolavano i vecchi conventi e le case madri
degli ordini religiosi.

Nella mensa dell’oratorio si potevano incontrare giovani uomini politici assonnati per la notte passata in treno per
raggiungere la capitale, ricercatori in trasferta per studiare nelle biblioteche romane, organizzatori della cultura
dell'allora vivacissimo mondo cattolico. Pietrobelli mi ricorda la minuziosa attenta partecipazione di Ugo Milano
che sara un importante giurista . lo ricordo la paziente modestia di Claudio Leonardi, alle prese con le sue
preziose ricerche di filologia cristiana in cui sarebbe diventato cultore grandissimo all’ Universita di Firenze.

Ma ho ritrovato una traccia di questa atmosfera in un libro famoso: nella Prefazione alla prima edizione di
“Medioevo Cristiano” I'autore, il professore Raffaele Morghen scrive nel luglio 1951:

“Un particolare ringraziamento devo inoltre ai miei valorosi discepoli Arsenio Frugoni e Raoul Manselli che mi
hanno validamente aiutato nel non facile compito della revisione e dell'aggiornamento bibliografico dei vari
capitoli, non che della revisione delle bozze di stampa.”

Quando, molto piu tardi lessi queste righe, mi venne un tuffo al cuore e mi balzarono agli occhi, presenti e mai
dimenticate, quelle immagini: il professore Arsenio Frugoni arrivava con aria acuta e fame piu acuta ancora, gli
occhi sprizzanti intelligenza ed ironia, depositando con cura cartelline con appunti e bozze e cominciava a
mettere ordine, a riprendere e correggere i nostri svagati discorsi, a precisare e pungere le nostre entusiastiche
ignoranze. E li appresi, senza accorgermene una dimensione del Medioevo che mi fu maestra nella mia
ispirazione guelfa e nella mia pratica, piena di amore per lo scudo crociato, emblema significativo di quella
particolare civiltd. Quando poi lessi le pagine del Morghen, mi resi conto come la lezione del Medio Evo quale
tempo di grande creativita e crescita mi fosse stata istillata nelle conversazione a tavola (ma sarebbe piu giusto
chiamarle lezioni) di Arsenio Frugoni, accampato in mezzo agli studenti mentre svolgeva il suo compito di
discepolo che organizzava le fonti, le note e le bozze del Maestro di cui avrebbe preso con merito la cattedra.

8 - Alle prese con la “renovatio”

Nel 1949 fui ospite nella mensa familiare dell’Oratorio della Chiesa Nuova sotto le ali generose di Padre
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Caresana, che aveva ospitato antifascisti, ebrei e comunisti durante I'occupazione tedesca e poi, con altrettanto
amore fascisti fuggiaschi, ed a quei tempi si accontentava di ospitare giovani studiosi o dirigenti delle
organizzazioni cattoliche che venivano dalla profonda provincia italiana.

Nella piccola sala da pranzo appostata nel mezzanino, sotto le sale nobili del refettorio dei Padri e sopra i
chiassosi pianterreni dove giocavano i ragazzi romani cari a Pippo Bono, a cui si accedeva per una piccola scala
a chiocciola, piccolo nascosto gioiello barocco di berniniana fantasia, ci ritrovavamo per consumare un pasto
semplice , ma sufficiente e tante idee di una stagione ribollente.

Ci siamo cibati nel retrocucina dei maestri, degli avanzi di una grande rivoluzione, la riscoperta del valore
innovativo e civile del medio evo italiano ed europeo e ci siamo abituati a quel sapore di universalita, di primato
e di bellezza che era il mirabile frutto delle citta italiane di quella toppo diffamata era. Forse da li derivo I'idea e
I'impegno per una renovatio dell’ltalia paragonabile alla renovatio medievale che aveva rifondato la comunita
civile ed europea dopo la caduta dell'Impero Romano.

Fu con questo spirito che leggemmo La Santa Romana Repubblica di Giorgio Falco ed amammo lo splendore
della cristianita e la sua vocazione democratica, piu grande forse delle stesse opere d’arte che I'nanno celebrata.
Nel palazzo di fronte, in via Chiesa Nuova 14, Dossetti ci teneva lezioni sulla metanoia, la conversione della
societa italiana al disegno di Dio, per trasformare le spade in aratri, come predicava La Pira e per costruire la
Citta Nuova, come era nei disegni e negli studi di un milanese burbero ed ironico come Lazzati.

Li si riuniva il cenacolo di Felice Balbo, torinese come Gioberti che spiegava una nuova versione del Primato
giobertiano, nipote di quel Cesare Balbo che Benedetto Croce accusava di essere stato parziale perché
giudicava la storia italiana con l'unico ossessivo metro della “indipendenza” dagli stranieri.

Ma anche Felice (chiamato Ciccino dagli amici) indagava sul particolare fato di questo paese, che si trovava in
una condizione unica e straordinaria, che egli in linguaggio filosofico chiamava cronotopo, che io tradurrei in
linguaggio familiare “occasione unica nel tempo e nello spazio”, per essere un paese che ospitava ed era
condizionato da due presenze straordinarie, che nessun altro paese poteva vantare o lamentare, la sede
universale della Chiesa Cattolica ed il piu forte partito comunista dell’Occidente.

In questo cronotopo egli vedeva il seme ed il lievito per una grande iniziativa di superamento delle antinomie del
secolo terribile.

E fra gli allievi Ubaldo Scassellati, (chiamato Baldo dagli amici) editore della mia Terza Generazione, allievo
della Normale di Pisa, era assorto sul piti grande problema di coscienza della nostra cultura, dopo il
Risorgimento: cosa era ['ltalia, quando era nata, quale era la sua vera identita?

Non vi sembri un problema da poco. Di questo avevano discusso i grandi italiani che fecero I'unita e per non
aver identificato bene questo significato, avevano creato una Patria divisa in sé, senza consenso indefettibile,
preda di minoranze faziose che avevano reso fatale I'ascesa del fascismo.

Ed ora che il fascismo si era suicidato per il suo seme dannato , era forse morta con lui la non perfetta unita
della patria?

E non era forse provvidenziale per I'ltalia che la dura contrapposizione fra Democrazia cristiana e Partito
comunista costituisse una spinta paragonabile alla forza degli stipiti che sostengono I'arco, nella prodigiosa
invenzione dei padri etruschi? E con immagine pit povera, che la contrapposizione al comunismo unificasse il
coltivatore diretto piemontese con l'artigiano siciliano e la contrapposizione alla Democrazia cristiana
affratellasse il bracciante pugliese all’ operaio lombardo?

Ed era lecito domandarsi se all'antifascismo, reazione morale altissima, ma pur sempre coniugata in confronto
ad un evento negativo, non dovesse succedere una sintesi positiva di una nuova unita in cui i valori della
Resistenza ed il significato della Costituzione fossero la base per una renovatio dell'ltalia. E questo ricordo
antico delle grande risorgenza civile ispirata alla “renovatio imperii"che aveva nei secoli bui conservato intatto il
nome, il significato o se volete il mito dell'Italia, contro ogni speranza ed ogni razionalita non doveva ora
inverarsi in una nuova grande missione italiana?

Cosi intingevamo il pane quotidiano nei grandi pensieri di quei grandi spiriti.

Fanfani, i "Porci” e i porcellini

Non ho mai saputo come fosse arrivato ad essere ospite delle signorine Portoghesi il professore Amintore
Fanfani, eletto all’ Assemblea Costituente il 2 Giugno 1946.

lo ritengo che il collegamento sia avvenuto tramite il gruppo dei professorini che si era formato alla Universita
cattolica.

Gia negli anni '40 Dossetti aveva riunito un gruppo di professori dell’'Universita Cattolica per studiare la
situazione politica e per prepararsi alla caduta del fascismo. A questo gruppo partecipava il professor Marcello
Boldrini, (che conosceva il giovane Enrico Mattei, che era come ui di Matelica, che abitava nel suo stesso
palazzo e che sarebbe stato un capo della Resistenza) ed il professor Amintore Fanfani, gia molto stimato e
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noto per le sue pubblicazioni di storia economica.

Dossetti partecipo alla Resistenza nel CLN di Reggio Emilia, Fanfani si rifugio in Svizzera, Lazzati, ufficiale degli
alpini fu preso a Merano e, rifiutatosi di aderire alla Repubblica di Salo, fu deportato in Svizzera.

Quando Dossetti venne a Roma nel 1945, dopo la liberazione del Nord, fu cooptato nella Direzione dalla DC ed
ebbe l'incarico della propaganda. Fondo la SPES (Sezioni Propaganda e Studi) a cui collaboro anche Giuseppe
Glisenti, partigiano di Brescia, come lo erano Laura Bianchini e Franco Salvi, con I'assistenza provvidente di
Padre Caresana, di Padre Martinelli e di Padre Del Bono, tutti provenienti da quel loro oratorio di Brescia, caro a
Papa Montini. Tutti avevano vissuto la Resistenza e si erano ritrovati nella calda ospitalita della Chiesa Nuova di
Roma. Ad essi si aggiunse, appena eletto alla Costituente il professore Giorgio La Pira.

Cosa c’era di assolutamente straordinario nella ospitalita delle signorine Portoghesi ?

In realta la virtu della accoglienza era esercitata con tale impegno che la vita della “pensione” era assolutamente
familiare.

Tutti si sedevano alla stessa tavola e nonostante che fossero liberi negli orari e nei discorsi, di fatto, si seguivano
regole di cortesia e di puntualita, come se si trattasse di una comunita religiosa.

Ma non c’era il riserbo e la etichetta delle comunita religiose.

Si parlava liberamente e scherzosamente dei fatti quotidiani. Ma i fatti quotidiani erano i lavori della Costituente,
le crisi di Governo, le arrabbiature di De Gasperi, le idee di Jacques Maritain, allora ambasciatore francese a
Roma, le opinioni del bresciano monsignor Montini, molto ascoltato e molto temuto, insieme a tanti piccoli
episodi quotidiani.

L’ atmosfera era molto cortese, familiare, colta ed allegra.

Quest’ allegria era anche dovuta al carattere toscano, beffeggiatore ed irriverente di Amintore Fanfani ed
all'eloquio longobardo aggressivo e franco della Laura Bianchini che distribuiva imparzialmente giudizi definitivi
ed improperi. La sua espressione preferita, quando non era d'accordo, era: “Porci!”, che talvolta si mitigava in un
affettuoso: “Porcellini!”.

Fanfani era un bravissimo disegnatore, prima che gli prendesse I' uzzolo di diventare un pittore astratto, e
finalmente disegno sopra un tagliere di legno, di quelli che si adoperano per affettare e presentare salumi e
prosciutto, la caricatura della grande tavola imbandita con Laura Bianchini che lanciava il suo grido di guerra:
Porci! Il disegno era intitolato La Comunita del porcellino. L'insegna disegnata da Fanfani fu esposta , ammirata
e venerata come si conviene ad una reliquia.

Il Padre abate di tanto eremitaggio era Fanfani, e quando la signora Bianca decise di trasferirsi con i suoi cinque
figli a Roma, prese in affitto un appartamento del primo piano di via Chiesa Nuova 14, proprio sotto
I'appartamento delle signorine Portoghesi (appartenente ai signori Domenicano).

A questo punto la “location”, come direbbe oggi un astuto scenografo televisivo, era al completo, come la Divina
Commedia.

All'Inferno, dall'altra parte della strada, scendendo la scaletta a chiocciola borrominiana, c’era la foresteria dei
padri filippini che fungeva da noviziato. Il Purgatorio era collocato al primo piano della scale di via Chiesa Nuova
14, dove c’era 'appartamento del Domenicano, che prima ospito la famiglia Fanfani e , subito dopo, superata
I'emergenza abitativa, era la pepiniére dei sottoufficiali.

(In questa foresteria presero alloggio, quando i Fanfani si trasferirono in una casa meno provvisoria i seminaristi
della comunita del porcellino. Vi passarono Glisenti, Benedetto De Cesaris, Gianni Baget, i fratelli Leonardi,
Corrado Guerzoni ed io).

Alfultimo piano dopo lunga e faticosa salita il Paradiso, era lo stranissimo appartamento delle signorine
Portoghesi.

Qui ci vorrebbe la penna di Flaubert per descrivere il decoro borghese ed il fascino sottile di questa casa
ottocentesca, che era stata occupata da una guarnigione di parlamentari giovani ed indottrinati.

Roma borghese e papalina

Ma torniamo al Paradiso e cerchiamo di descrivere, senza avere la penna di Gustave Flaubert, questo angolo
della Roma borghese e papalina. Il portoncino verde dell’appartamento sharrava la strada dell'ultima rampa,
perche gli antichi proprietari quando avevano abbandonato il piano nobile per salire nelle maestose soffitte
avevano incorporato ben due rampe e mezzo. Questo si era trasformato nel tempo in una sequenza di ingressi,
atri, passaggi che bene esprimeva l'idea dellassunzione in cielo. Fuori dal portoncino c’era una vera e propria
catenella che serviva a tirare una molla, a cui era appesa, all'interno una squillante campanella. Il visitatore poco
esperto e non avvertivo sobbalzava, mentre la campanella seguitava a suonare indiscreta, sollecitata dalla lunga
ed originalissima molla. La salita, all'interno del portoncino seguitava per il seguito della rampa, giungeva al
pianerottolo e saliva ancora verso un atrio luminoso la cui finestra si affacciava sulla cupola finta della Chiesa
nuova.
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La stanza era luminosa con piccoli mobili e sedie di diverso stile, depositate li da generazioni diverse su di un
mattonato pregevole ed antiquato. Sarebbe stata una perfetta scena di teatro borghese, se non fosse stata
estremamente pulita, lucida ed accogliente. Alla parete era appesa, come se fosse una acquasantiera, una
botticella in ceramica, con un rubinetto che versava 'acqua in una catinella artistica da giardino. A che serviva
mai quell’aggeggio ottocentesco? A lavarsi le mani? A rinfrescarsi dopo la salita? A farsi il segno della croce?
Misteri della tradizione romana.

L’atrio piccolo aveva tre porte. Ora imbocchiamo quella di destra e facciamo il giro della casa. C’e un atrio
grande , un’altra grande finestra un divano, il telefono ed altre cose molto decorose. Alla sua sinistra c'¢ il
gineceo imperscrutabile, con le stanze delle signorine padrone di casa e delle deputate ospiti. Andando avanti
troviamo una specie di tinello ombroso. Le finestre sono pit basse perché qui il tetto tende a scendere e l'arredo
e pit casalingo. E la sala di attesa e di conversazione occasionale. Voltando ancora a destra un piccolo
corridoio supera la cucina tradizionale dove operano le fantesche ed accede alla vasta sala da pranzo,
cenacolo, refettorio e tavolo di famiglia numerosa.

Nella mia memoria tutto appare molto grande. E probabile che , nella realta tutto sia stato molto piu piccolo.
Tuttavia il quella tavola mangiavamo in diciotto persone senza stare stretti. | mobili erano neri ed essenziali. Era
costume che ognuno si servisse dal piatto comune e, per forza di cose , misuratamente, per non lasciare gli
ultimi a bocca vuota. Gli ultimi stavano meglio dei primi e non per il detto evangelico, ma perché i primi erano
necessariamente moderati, sia per virtl propria sia per prudenza comunitaria. Il risultato era salutarmente parco
ed il consiglio di levarsi da tavola con un residuo di appetito era regolarmente seguito. Quando qualche ospite di
passaggio si tirava giu una porzione non equamente calcolata , veniva guardato con apprensione dai pit
giovani..

Girando ancora sulla destra siamo arrivati all'ultima stanza: il salotto buono dei grandi incontri.

Era un grande salotto borghese dell'ottocento, con le pareti tappezzate di rosso, grandi poltrone, vetrinette,
ceramiche, quadri, tavolinetti, sedie in velluto rosso e tappeti silenziosi. Qui venivamo chiamati per i colloqui
importanti quando i maestri, ma in definitiva Dossetti, volevano saperne di piti sul nostro conto e sui nostri
progressi.

(E” in questo salotto rosso che Dossetti, allora capo delle milizie Lercariane, cerco di organizzare un conclave e
di indirizzare un Concilio!)

Dal salotto rosso si andava, aprendo una porta, sul primo atrio da cui siamo partiti. Abbiamo fatto il giro della
casa.

Ma nel piccolo atrio con la fontanelle in ceramica abbiamo detto come si aprisse anche una terza porta. Era un
portoncino che nascondeva una piccolissima scala ripida che conduceva al “sancta sanctorum”, alle piccolo
stanze, ma dovrei chiamarle celle per la loro pulitissima modestia e semplicita dove si ritiravano a dormire,
studiare e pregare Giuseppe Dossetti, Giorgio La Pira e Giuseppe Lazzati.

[l covo di casa Domenicano

L'appartamento dei Domenicano era retto da una signora , persona di fiducia della signorina Laura Portoghesi.
La sala da pranzo dell'appartamento modestamente mobiliato era luogo di studio e di riunione. Li si studiava il
menabo di “Per 'Azione”, li sono nate riviste come “Terza Generazione”, li si discusse I importante "Cultura e
realta’, in cui furono coinvolti Mario Motta, Cesare Pavese e Nino Novacco.

Felice Balbo (chiamato da tutti Ciccino) vi teneva lezioni, seduto senza scarpe sul sofa, nella posizione preferita
da Budda, sulla filosofia tomistica e sul metodo di sviluppo dialettico, che superando lo schema di tesi, antitesi e
sintesi, procedeva secondo un processo di cinque momenti vitali (chiamato familiarmente Cinque per Cinque). Il
seminario era frequentato da Sandro Fe d’Ostiani, da Mario Motta gia segretario della Sinistra cristiana. Vi si
faceva vedere anche Giorgio Sebregondi che in quel momento lavorava con Pasquale Saraceno al Piano
Vanoni. Chi fosse passato di li avrebbe seguito le discussioni sulla nascita della Svimez, sul seminario che si
sarebbe tenuto a Comunita, diretto da Gino Giugni, dove avrebbero insegnato Baget Bozzo e tutti gli altri, le
riunioni di redazione di Terza generazione. lo vi conobbi anche Gabriele De Rosa, anche lui proveniente dalla
Sinistra Cristiana, gia allora validissimo organizzatore culturale che faceva con Elena Craveri una splendida
grande piccola rivista, ‘Lo Spettatore Italiano” a cui collaborava Benedetto Croce.

Era il periodo in cui gli esponenti della Sinistra Cristiana (il partito dei comunisti cattolici, che si era distinto nella
Resistenza e che era confluito nel Partito Comunista) decisero di porre fine alla loro partecipazione al partito. La
loro uscita fu annunciata e giustificata con elaborati ragionamenti e documenti, secondo I'antico costume del
partito comunista clandestino, che avevano appreso molto bene. Firmarono il manifesto, appunto, Felice Balbo,
Mario Motta, Giorgio Sebregondi, Sandro Fé d'Ostiani e Ubaldo Scassellati. L'Unita maliziosa commento la
notizia con un trafiletto intitolato: | Conti tornano. Per puro caso i cinque erano tutti rampolli di famiglie nobili.
Nella Sinistra Cristiana avevano militato anche Adriano Ossicini, Gabriele De Rosa e Franco Rodano.
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Si diceva allora, nelle confabulazioni del primo piano, che I'esodo dal partito comunista fosse stato pensato ed
organizzato da Franco Rodano, che al momento di firmare il documento fu preso da una forte malattia e da un
profondo turbamento che gli aveva impedito di seguire i suoi amici. Maliziosamente si opinava che al turbamento
non fosse estraneo il forte carattere della signora Rodano, la senatrice Cinciari Rodano.

| cinque erano tutti torinesi, venuti a Roma per questa vicenda politica. Il loro modo sociale di parlare , di
convivere, di discutere e persino di spettegolare era molto torinese, signorile, affascinante e gustosamente
provinciale. La loro conversazione era un prolungamento delle vicende della casa editrice Einaudi, dei suoi
personaggi e delle sue storie. | “mercoledi” di Einaudi, con le cronache minute e le liti storiche si riflettevano nel
mobilio sconnesso della sala da pranzo.

Quando ero direttore di “Terza Generazione”, per loro tramite conobbi Natalia Ginzburg, che scrisse per noi uno
splendido saggio. Quando io fui accusato(dalla rivista Panorama) di usare la teoria del “Cinque per Cinque”, per
fare un colpo di stato, la signora Ginzburg scrisse un forte articolo in difesa di Felice Balbo che veniva coinvolto
nell'accusa come ideologo dell'eversione.

Follie degli anni di piombo. L'articolo non prendeva direttamete le mie difese perché la signora Natalia non
poteva garantire che io non fossi stupido fino a quel punto, ma era fierissimo in difesa del comune maestro. Un
articolo in mia difesa fu invece scritto da Luciana Castellina che argomento come io fossi troppo stupido per
sapere organizzare un colpo di stato. Difesa accortissima che mi valse la neutralita del partito comunista, allora
assetato di giustizialismo, in una vicenda in cui ho corso gravi pericoli.

Luciana Castellina era in quel periodo reggente ed ispettrice della sezione del PCI di Via dei Banchi Vecchi, a
quattro passi dalla Chiesa Nuova ed era quindi una specie di parrochessa che si sentiva responsabile delle
nostre anime.

A Torino andavo a fare la rivista ed ero ospite nella nobile casa dei Balbo (e cominciai a capire cosa chi era
stato Cesare Balbo di Vinadio). A Milano andai a parlare del nostro giornaletto a Pasquale Saraceno ed a suo
fratello, che mi introdussero alla versione americana del Die Dreigroschenoper di Kurt Weill. Per un giovane
provinciale era vera scuola.

Il gruppo della sinistra cristiana era stato adottato da Giuseppe Dossetti e sistemato presso i Domenicano. E’
questo un dato importante per capire il genio dossettiano. Dossetti usciva da una lunga e pericolosa malattia e
aveva gia preso la sua decisione di farsi sacerdote. Era quindi nella laboriosa fase di sistemare il suo patrimonio.
Aveva chiuso Cronache sociali ed aveva spedito Romani, Glisenti e De Cesaris alla Cisl, aveva fatto i convegni
di Rossena dove aveva indirizzato i suoi a fare Iniziativa Democratica sotto la guida di Mariano Rumor e la
sospettosa signoria di Fanfani. Aveva teorizzato I'accettazione dell’'opera conservatrice di De Gasperi e la
necessita di un accordo fra Iniziativa Democratica e De Gasperi. (Frutto di questa strategia fu il mio articolo su
Per I'Azione, intitolato “De Gasperi e lo stato democratico”).

Giuseppe Chiarante a questo proposito dice nel suo libro: " Nel corso del 1952 la nuova posizione dei giovani Dc
fu esposta in modo esplicito da Bartolo Ciccardini in due articoli su “Per I'Azione” che fecero scalpore non solo
nel mondo ristretto dell'organizzazione giovanile ma nel complesso della Dc e anche fuori di essa. Erano articoli
che avevano entrambi un titolo eloquente: Alcide De Gasperi o dello Stato in ltalia e Conservare lo Stato per la
rivoluzione. Il senso era molto chiaro: non si trattava, da parte dei Gruppi giovanili, di un'improvvisa conversione
al degasperismo, prima criticato come troppo moderato; si trattava invece di una visione piti matura, che
sottolineava l'indispensabile rapporto tra difesa della democrazia e possibilita di rinnovamento sociale e politico".
Dossetti era capace di una attivita prodigiosa. Da vice segretario si era occupato della Riforma Agraria, della
Cassa del Mezzogiorno e della politica economica di Pella. Non aveva trascurato la eventualita che, in caso di
attacco sovietico il governo italiano dovesse rifugiarsi in Sardegna, lasciando nel territorio occupato una rete
clandestina come Gladio.

Era in questo quadro di attivita che aveva chiesto alla lucida analisi di Balbo e dei suoi di spiegare le ragioni del
“ralliement”..Non € da stupirsi se a qualcuno Dossetti poteva far paura. (Come successe a Montini, amico di
Lazzati, quando Dossetti capito per caso dalle parti del Concilio Vaticano I1°).

Augusto Del Noce, nel suo saggio “Genesi e significato della prima sinistra cattolica italiana post-fascista”, da un
giudizio importante su questo fermento culturale: “E ora da osservare un fenomeno singolarissimo: i movimenti a
carattere populistico si sono cangiati in posizioni di testimonianza; non abbiamo da indagare ora le ragioni, che
sarebbero peraltro facilmente ricostruibili. Si potrebbe forse gia vedere questo passaggio nella continuazione del
migliorismo in Mazzolari.

Ma I'esempio senza paragone, piu importante, sta nella vicenda della sinistra democristiana di Dossetti, in cui il
capo deve abbandonare, per rigorosa coerenza intellettuale, e per nient'altro, la politica.

Ora la gioventu democristiana era stata influenzata in maniera decisiva da questo indirizzo. A chi rivolgersi ormai
dopo il silenzio politico del maestro? Sta di fatto che negli anni approssimativamente tra il '53 ed il '58, I'unico
pensatore cattolico che ebbe udienza presso la gioventu democristiana fu Balbo. Né pud essere sottovalutata
limportanza che ebbe la rivista “Terza Generazione”, ispirata da lui anche se la sua durata fu breve.
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Ma che cosa giungeva dei suoi pensieri, a questi giovani, molti dei quali sono oggi in posizioni eminenti della
politica, delleconomia, della cultura?

Si puo dire ripercorressero i gradi della sua esperienza e che questo portasse a conseguenze di estremo rilievo".
Il giudizio continua per altre pagine e descrive come il momento culturale-utopistico di Balbo, si converti in
un'accentuazione (ed una accettazione) della democrazia. Di questa fase c'é anche una testimonianza di
Chiarante.

Chiarante giunse, assieme a Lucio Magri, attraverso "Terza generazione", a Franco Rodano, che era a sua volta
ispirato dalle idee di Balbo. Franco Rodano, del gruppo dei comunisti cattolici, rimase nel Partito Comunista
assieme a Tato. Furono i propositori della teoria del compromesso storico.

Fra quelli che invece fecero il percorso inverso, si svilupparono altri progetti importanti. Uno dette luogo ad un
rinnovamento della sociologia (da Scasellati ed Ugolini, da Fe' d'Ostiani a Marselli e Calligaris) combattuta dai
crociani e dai comunisti. Un altro filone che parte dall'accettazione della democrazia per un progetto riformista di
ingegneria costituzionale giunse fino ad Europa 70, alla elezione diretta del sindaco, alla attuazione dell'articolo
49 della Costituzione ed alle primarie).

A questo punto le nostre strade si divisero perché quelli che proseguirono il discorso "democratico” dentro la DC
si separarono dal progetto di dare vita ad un superamento delle appartenenze politiche dettate dalla persistenza
delle ideologie "antifasciste”, che fu proprio di "Terza Generazione".

Ricorda Chiarante nel suo libro (€ una testimonianza importante perché non & commemorativa, anzi nelle sue
parole c'é un po' dell'ostilita di Franco Rodano nei confronti di Felice Balbo, ma tuttavia riconosce la vitalita di
questo filone):

" A partire dal 1952 sia io, sia Lucio Magri, cominciammo a frequentare abbastanza regolarmente, per incontri e
riunioni, la sede di piazza delle Cinque Lune. L’ambiente del movimento giovanile democristiano era, in quel
momento, particolarmente vivace. La cultura politica che vi circolava si era sempre piu allontanata dagli schemi
della tradizionale dottrina sociale cattolica arricchendosi di nuovi contributi. La stessa eredita del dossettismo (e
dellintreccio che su “Cronache sociali” si era operato fra gli orientamenti del cattolicesimo francese - in
particolare Maritain, Mounier, gli altri autori di “Esprit” - e il pensiero economico e sociale di derivazione
anglosassone e di marca keynesiana) si incontrava con l'apertura a una nuova lettura critica della storia e della
societa italiane, soprattutto attraverso la chiave offerta da Gramsci (|e cui opere, via via pubblicate proprio in
quegli anni, venivano lette anche da tanti giovani cattolici con avidita) e mediante la riscoperta di Piero Gobetti,
di Dorso, di Salvemini, delle maggiori personalita dell'antifascismo negli anni della clandestinita e dell’esilio.
Inoltre nella fase di incertezza e di crisi che si era aperta dopo il ritiro di Dossetti, e che era aggravata
dall'offensiva dell'integralismo geddiano, a differenza della generazione adulta che aveva trovato un approdo
soddisfacente nell'attivismo quotidiano e nella battaglia di Iniziativa democratica per conquistare il controllo del
partito, il movimento giovanile era percorso da inquietudini pit profonde e si apriva alle sollecitazioni del nuovo e
alla ricerca di prospettive piu avanzate. Prospettive che sembravano offerte, in particolare, dall'analisi critica
sviluppata dalla rivista “Lo Spettatore italiano” che era diretta da Raimondo Craveri e aveva, ufficialmente, un
gruppo redazionale di indirizzo liberal-crociano; ma che in quel momento era dominata - in un singolare intreccio
di posizioni - dalla figura, subito diventata per Lucio e per me quasi mitica, di Franco Rodano.

(...)Nei nostri viaggi a Roma io e Lucio alloggiavamo, generalmente, in via della Chiesa Nuova, in un
appartamento preso in affitto dai giovani Dc e che era contiguo a quello che, fino a poco tempo prima, aveva
ospitato Dossetti e gli altri “professorini” in quella che era stata chiamata la Comunita del porcellino. Di rado,
quando potevamo contare su un rimborso viaggi un po’ meno risicato, ci prendevamo il lusso di pernottare in
qualche albergo delle vicinanze, come il Senato in piazza del Pantheon o il Santa Chiara: che a quel tempo, in
verita, avevano prezzi davvero accessibili.

A via della Chiesa Nuova, a pranzo nelle trattorie dei dintorni, nella sede dei Gruppi giovanili di piazza delle
Cingue Lune (e nei numerosi incontri e convegni di studio organizzati in quel periodo) facemmo la conoscenza,
oltre che dei dirigenti e dei piu stretti collaboratori del movimento giovanile che gia ho ricordato, di numerosi
giovani, intellettuali e politici, che si sarebbero poi fatti un nome in vari campi: da Raniero La Valle a Piero
Pratesi, da Wladimiro Dorigo a Nicola Pistelli, da Gino Giugni a Guido Bodrato, da Achille Ardigo a Giovanni Di
Capua, da Beniamino Andreatta a Paolo Valmarana, da Pier Antonio Graziani a Franco Salvi, da Edoardo
Speranza a Emesto Guido Laura. Era per noi I'incontro con un ambiente, non solo politico ma culturale e
umano, ben piu ricco e vivace di quello bergamasco.

Entrammo anche in contatto con quegli esponenti dell'ex Partito della sinistra cristiana che, distaccandosi da
Franco Rodano, avevano lasciato il Pci dopo la scomunica contro i comunisti: ossia Felice Balbo, Ubaldo
Scassellati, Mario Motta, Sandro Fé d’'Ostiani, Giorgio Ceriani Sebregondi. Non fu perd un incontro felice: in
particolare in un colloquio riservato con Balbo (che era I'esponente pit significativo del gruppo) constatammo,
reciprocamente, la distanza fra le nostre posizioni e ci lasciammo con una certa freddezza. Non a caso non
prendemmo parte, fin dall'inizio, all'esperienza - non solo giornalistica ma politica e organizzativa - di “Terza
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generazione”, che Balbo stava allora cercando di avviare, con la collaborazione non solo del suo vecchio
gruppo, ma anche di Baget Bozzo e di altri esponenti del movimento giovanile Dc, fra cui Bartolo Ciccardini".

Ma gueste sono altre storie

Il 3 gennaio del 1953 ero relatore al Convegno di Studio della FUCI che per tradizione si teneva nella seconda
parte delle vacanze di Natale. Quel giorno, a Fabriano, mori mia madre. Quella mattina, dopo aver fatto la
relazione, mi recai in via della Chiesa nuova 14. Trovai sulla porta, vicino all'acquasantiera fiorita, la Signorina
Laura preoccupatissima. Aveva ricevuto una telefonata. Mi disse che dovevo partire per Fabriano. Cercai di
informarmi se si trattava di una cosa urgente perché mi dispiaceva non ascoltare gli interventi sulla mia
relazione. Severissima ed amorevole come sempre la Signorina Laura mi disse: devi partire subito. Da questo
capii che si trattava di una cosa gravissima.

Dopo alcuni mesi mio padre si trasferi a Roma ed io lasciai 'ospitalita delle signorine Portoghesi. Il salotto rosso,
il salotto buono fu ancora al centro della attivita di Don Giuseppe Dossetti al tempo del conclave che elesse
Giovanni XXIII ed ai tempi in cui Dossetti fu segretario di una commissione del Concilio. Ma queste sono altre
storie.
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